Bánh khoái cá kình chợ làng Chuồn

Lúc sinh tiền, cứ mỗi độ hè về, ngoại tôi thường chờ các anh em tôi về thăm quê ở gần chợ làng Chuồn (xã Phú An, Phú Vang, Thừa Thiên – Huế) và nói các dì đổ bánh khoái cá kình cho anh em chúng tôi thưởng thức. Đó là món đã đi vào ký ức của ngoại từ thuở nào.

Bánh khoái cá kình
Bánh khoái cá kình phải ăn ngang luôn xương mới nhận ra đủ hương vị của bánh.

Ngoại tôi thường tấm tắc, cá kình làm nhiều món ngon lắm, nấu canh với măng chua, nướng trên than hồng, om niêu đất… Lúc bấy giờ, ngoại thường dặn, phải mua thứ cá kình nhỏ bằng hai, ba ngón tay về đúc bánh mới ngon nhờ thịt ngọt, xương giòn, ăn bánh thì nhai luôn cả con.

Ngày nay, tóc chúng tôi đã lên màu sương khói, nhưng hay về lại chợ làng Chuồn nằm bên đầm phá Tam Giang để ăn bánh khoái cá kình mà nhớ thời thơ ấu. Chợ làng Chuồn tuy nhỏ nhưng có năm điểm bán bánh khoái cá kình như bà Nậy, bà Hết, bà Hoa… mà chẳng nơi đâu có được.

Điểm của bà Huỳnh Thị Lành (o Lành) nằm khiêm nhường trong một góc chợ đã trên 25 năm bán bánh khoái cá kình. Bà vừa thoăn thoắt đúc bảy cái khuôn bánh lèo xèo trên lửa, vừa tiếp chuyện với chúng tôi: “Nguyên liệu chính để đúc loại bánh này là bột gạo, cá kình và dầu phụng, giá sống, nước mắm rút Thuận An hoặc nước mắm cá nục làng Trài, làng Hà, thứ nguyên chất nếm đến nhức răng”. Bánh khoái cá kình làng Chuồn được làm từ gạo cũng ở ruộng làng Chuồn mà ra, đem ngâm từ bốn đến năm tiếng mới đưa đi xay thành bột. Nhân bánh là những con cá kình vàng ươm, tươi ngon được đánh lên từ đầm Chuồn rộng lớn. Một chiếc bánh ngon có màu vàng mơ, vị ngòn ngọt nguyên sơ của tinh bột gạo, của cá kình tươi nướng sém, vương cùng mùi thơm quyến rũ của hành tươi phi mỡ. Bánh khoái ăn kèm với giá sống và nước mắm rút nguyên chất thêm ớt tỏi… Cá kình sinh sống ở đầm nước lợ, đặc biệt cá kình sống ở đầm Chuồn, đầm San trên phá Tam Giang thì rất ngon.

Trong cái rổ thưa, những con cá kình tươi roi rói màu vàng còn nhảy lách tách, vì vậy được nhiều người ưa chuộng. Cá kình sinh sản vào các tháng 5 – 6 hàng năm, thịt cá màu vàng ươm, thơm ngọt, gan cá bé tí xíu rất béo, mật đăng đắng, ăn bén sẽ ghiền. Giá cá kình hiện nay tại chợ làng Chuồn 180.000 – 200.000 đồng/kg.

Muốn ăn món bánh dân dã này, cứ vào chợ làng Chuồn chọn một điểm ưng ý, ngồi chồm hổm bên bếp, đổ xong cái nào chấm cái đó, vừa thổi vừa ăn. Mỗi bánh có một đến hai con cá kình sem xém cháy, lên hương “cá nướng”, thơm ngon lạ kỳ. Dù ở vùng ven cách thành phố khá xa, vào những ngày cuối tuần người ta vẫn chịu khó chạy xe về chợ làng Chuồn để ăn. Thưởng thức xong, mua vài chục cái đem lên thành phố làm quà cho người thân. Ấy vậy mà trai xứ Quảng có thơ rằng: Thơm ngon bánh khoái cá kình/Chợ Chuồn anh nhớ mối tình đôi ta/Cầu cho mưa nắng thuận hoà/Mùa màng tươi tốt, anh ra cưới nàng.

Sài Gòn Tiếp Thị
Đăng ngày 23/09/2013
BÀI VÀ ẢNH: HOÀ VANG
Ẩm thực

Nhận biết cá stress bằng chỉ số từ vảy

Trong nhiều năm, các nhà nghiên cứu đã tìm kiếm một cách dễ dàng để xác định thời điểm cá bị căng thẳng. Giờ đây, lần đầu tiên các nhà khoa học tại Đại học Guelph của Canada đã chỉ ra rằng hormone gây căng thẳng là cortisol tích tụ trong vảy cá từ từ và tồn tại trong nhiều tuần.

cá bị căng thẳng
• 18:20 02/11/2021

21 loại cây thủy sinh đẹp cho bể cá tại nhà- Phần 1

Một bể cá cảnh nước ngọt sẽ đẹp và độc đáo hơn rất nhiều khi có những cây thủy sinh sống động. Bài viết này lược dịch từ trang newson6 nhằm gợi ý cho người nuôi cá cảnh 21 loài cây thủy sinh phổ biến và hoàn hảo cho bể cá gia đình.

• 10:31 30/10/2021

Ảnh hưởng của kích thước bể đến hành vi của cá ngựa vằn

Một nghiên cứu mới đây của Abudusaimaiti Maierdiyal và cộng sự 2020 đã cho thấy ảnh hưởng của kích thước bể đến hành vi của cá ngựa vằn (loài cá rất quan trọng trong nghiên cứu khoa học.)

• 14:09 26/10/2021

5 bước để vệ sinh bể cá cảnh đúng cách

Những người nuôi cá cảnh sẽ biết rằng việc vệ sinh không đúng cách không chỉ xáo trộn hệ vi khuẩn có lợi trong bể cá mà còn ảnh hưởng đến sức khỏe cá. Để hạn chế điều đó bài viết hướng dẫn vệ sinh bể nuôi cá cảnh đúng cách chỉ với những dụng cụ cơ bản.

Cá phượng hoàng
• 17:27 17/09/2021

Cá lau kiếng có thực sự ăn được?

Với vẻ ngoài xù xì và tập tính ăn tạp, cá lau kiếng thường bị xem là loài cá "bẩn" và không thể ăn được. Tuy nhiên, sự thật lại phức tạp hơn nhiều. Về bản chất, thịt cá lau kiếng không hề độc, nhưng lý do nó không trở thành món ăn phổ biến lại nằm ở những nguy cơ tiềm ẩn khác.

Cá lau kiếng
• 13:07 11/12/2025

Cứ 4 cua hoàng đế xuất sang châu Á, người Việt tiêu thụ 1 con

Một thống kê ấn tượng từ Hội đồng Hải sản Na Uy (NSC) cho thấy, Việt Nam đã vươn lên trở thành thị trường tiêu thụ cua hoàng đế đỏ tươi sống lớn thứ hai tại châu Á. Nhu cầu ngày càng cao đối với hải sản cao cấp đang biến Việt Nam thành một "mỏ vàng" đầy tiềm năng.

Cua hoàng đế
• 09:00 11/12/2025

Hến phơi muối ớt: Đặc sản dân dã của “xứ sở thần tiên” An Giang

Hến phơi muối ớt là món ăn dân dã được nhiều hộ dân vùng sông nước sử dụng như một thực phẩm ăn vặt hoặc món phụ trong bữa cơm thường ngày. Món ăn này gắn liền với đời sống cư dân miền Tây, đặc biệt phổ biến tại khu vực bảy núi An Giang.

Hến
• 09:00 28/11/2025

Cá cam sọc thương phẩm 1 triệu/kg khác gì với cá cam Việt Nam?

Cá cam sọc là ngôi sao sáng giá trên mọi bàn tiệc sashimi thượng hạng. Vậy điều gì đã tạo nên đẳng cấp khác biệt khiến loài cá này được giới sành ăn toàn cầu săn đón cuồng nhiệt đến thế?

Cá cam
• 09:00 27/11/2025

Tôm cá có nên ăn Yucca không?

Chiết xuất Yucca schidigera (Yucca) là một giải pháp sinh học đã được sử dụng rộng rãi trong nuôi tôm cá thâm canh, chủ yếu với mục đích giảm khí độc ammonia (NH₃) và cải thiện chất lượng nước.

Yucca
• 15:51 22/12/2025

Tất tần tật về chứng “viêm da” lở loét trên lươn

Bài viết sau đây sẽ cung cấp một cái nhìn tổng quan về chứng “viêm da” lở loét ở lươn và các biện pháp phòng trị hiệu quả.

Lươn
• 15:51 22/12/2025

Tại sao tôm đồng loạt lột xác vào ngày Rằm?

Trong thực tế nuôi tôm, kinh nghiệm “theo nước, theo trăng” từ lâu đã được người nuôi xem như kim chỉ nam trong quản lý ao.

Tôm lột vỏ
• 15:51 22/12/2025

Đâu là yếu tố quyết định phân khúc cao cấp cho ngành thủy sản?

Người tiêu dùng thường mặc định sản phẩm có mức giá cao hơn mặt bằng chung thuộc phân khúc cao cấp, trong khi thực tế không phải trường hợp nào cũng đúng như vậy.

Thủy sản
• 15:51 22/12/2025

Cá sấu sổng chuồng cắn người ở Tây Ninh, chủ nuôi bị phạt 315 triệu đồng

Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Tây Ninh vừa ra quyết định xử phạt hành chính 315 triệu đồng đối với ông N.M.T. (ngụ xã Châu Thành, huyện Dương Minh Châu) do có hành vi nuôi nhốt trái phép cá sấu hoa cà, để sổng chuồng gây thương tích cho người khác.

Cá sấu
• 15:51 22/12/2025
Some text some message..