Bánh khoái cá kình chợ làng Chuồn

Lúc sinh tiền, cứ mỗi độ hè về, ngoại tôi thường chờ các anh em tôi về thăm quê ở gần chợ làng Chuồn (xã Phú An, Phú Vang, Thừa Thiên – Huế) và nói các dì đổ bánh khoái cá kình cho anh em chúng tôi thưởng thức. Đó là món đã đi vào ký ức của ngoại từ thuở nào.

Bánh khoái cá kình
Bánh khoái cá kình phải ăn ngang luôn xương mới nhận ra đủ hương vị của bánh.

Ngoại tôi thường tấm tắc, cá kình làm nhiều món ngon lắm, nấu canh với măng chua, nướng trên than hồng, om niêu đất… Lúc bấy giờ, ngoại thường dặn, phải mua thứ cá kình nhỏ bằng hai, ba ngón tay về đúc bánh mới ngon nhờ thịt ngọt, xương giòn, ăn bánh thì nhai luôn cả con.

Ngày nay, tóc chúng tôi đã lên màu sương khói, nhưng hay về lại chợ làng Chuồn nằm bên đầm phá Tam Giang để ăn bánh khoái cá kình mà nhớ thời thơ ấu. Chợ làng Chuồn tuy nhỏ nhưng có năm điểm bán bánh khoái cá kình như bà Nậy, bà Hết, bà Hoa… mà chẳng nơi đâu có được.

Điểm của bà Huỳnh Thị Lành (o Lành) nằm khiêm nhường trong một góc chợ đã trên 25 năm bán bánh khoái cá kình. Bà vừa thoăn thoắt đúc bảy cái khuôn bánh lèo xèo trên lửa, vừa tiếp chuyện với chúng tôi: “Nguyên liệu chính để đúc loại bánh này là bột gạo, cá kình và dầu phụng, giá sống, nước mắm rút Thuận An hoặc nước mắm cá nục làng Trài, làng Hà, thứ nguyên chất nếm đến nhức răng”. Bánh khoái cá kình làng Chuồn được làm từ gạo cũng ở ruộng làng Chuồn mà ra, đem ngâm từ bốn đến năm tiếng mới đưa đi xay thành bột. Nhân bánh là những con cá kình vàng ươm, tươi ngon được đánh lên từ đầm Chuồn rộng lớn. Một chiếc bánh ngon có màu vàng mơ, vị ngòn ngọt nguyên sơ của tinh bột gạo, của cá kình tươi nướng sém, vương cùng mùi thơm quyến rũ của hành tươi phi mỡ. Bánh khoái ăn kèm với giá sống và nước mắm rút nguyên chất thêm ớt tỏi… Cá kình sinh sống ở đầm nước lợ, đặc biệt cá kình sống ở đầm Chuồn, đầm San trên phá Tam Giang thì rất ngon.

Trong cái rổ thưa, những con cá kình tươi roi rói màu vàng còn nhảy lách tách, vì vậy được nhiều người ưa chuộng. Cá kình sinh sản vào các tháng 5 – 6 hàng năm, thịt cá màu vàng ươm, thơm ngọt, gan cá bé tí xíu rất béo, mật đăng đắng, ăn bén sẽ ghiền. Giá cá kình hiện nay tại chợ làng Chuồn 180.000 – 200.000 đồng/kg.

Muốn ăn món bánh dân dã này, cứ vào chợ làng Chuồn chọn một điểm ưng ý, ngồi chồm hổm bên bếp, đổ xong cái nào chấm cái đó, vừa thổi vừa ăn. Mỗi bánh có một đến hai con cá kình sem xém cháy, lên hương “cá nướng”, thơm ngon lạ kỳ. Dù ở vùng ven cách thành phố khá xa, vào những ngày cuối tuần người ta vẫn chịu khó chạy xe về chợ làng Chuồn để ăn. Thưởng thức xong, mua vài chục cái đem lên thành phố làm quà cho người thân. Ấy vậy mà trai xứ Quảng có thơ rằng: Thơm ngon bánh khoái cá kình/Chợ Chuồn anh nhớ mối tình đôi ta/Cầu cho mưa nắng thuận hoà/Mùa màng tươi tốt, anh ra cưới nàng.

Sài Gòn Tiếp Thị
Đăng ngày 23/09/2013
BÀI VÀ ẢNH: HOÀ VANG
Ẩm thực

Tép hòa vị Tết 2025: Khô cá kèo món mồi bén dễ làm, nhâm nhi ngày tết vui

một trong những món ngon từ thủy hải sản, vừa dễ chế biến lại hợp khẩu vị với nhiều người. Tốt nhất, khô cá kèo là "bạn đồng hành" đắc lựa trong những buổi tập hợp gia đình, bàn nhậu với bạn bè hay những phút thư giãn bên các chén bia, ly rượu.

Khô cá kèo
• 09:00 18/01/2025

Tép hòa vị Tết 2025: Làng Vũ Đại đỏ lửa kho cá tiền triệu ngày giáp tết

Mỗi khi xuân về, khi các làng quê khác tấp nập chuẩn bị gói bánh chưng, bánh tát, làng Vũ Đại (Hà Nam) lại bận rộn với các niêu cá kho nghi ngút khói. Những ngày cuối năm, cả làng như đạp nhịịt, đỏ lửa cả ngày lẫn đêm để kịp giao những niêu cá trọn vẹn cho khách hàng trên khắp mọi miền Tổ quốc.

Cá kho làng Vũ Đại
• 09:00 12/01/2025

Lý giải vì sao “đầu cá” lại trở thành hàng hot cho các cửa hàng quán lẩu

Trong ẩm thực Việt Nam, lẩu từ lâu đã là món ăn quen thuộc, gắn liền với những bữa tiệc gia đình hay buổi họp mặt bạn bè. Điểm đặc biệt khiến món lẩu thêm phần độc đáo chính là sự góp mặt của nguyên liệu đầu cá. Từ các quán ăn bình dân đến nhà hàng sang trọng, đầu cá đã vươn lên trở thành một trong những nguyên liệu được săn đón hàng đầu, đặc biệt là trong các món lẩu. Nhưng tại sao món ăn này lại được ưa chuộng đến vậy? Hãy cùng khám phá những lý do vì sao “đầu cá” lại trở thành hàng hot cho các cửa hàng quán lẩu.

Đầu cá hồi
• 10:13 07/01/2025

Tép hòa vị Tết 2025: Giá trị văn hóa và truyền thống của tôm khô trong mâm cơm ngày Tết Việt Nam

Tôm khô là một món ăn dân dã nhưng mang đậm bản sắc văn hóa và giá trị truyền thống trong ẩm thực Việt Nam, đặc biệt là trong mâm cơm ngày Tết. Đây không chỉ là một nguyên liệu chế biến phong phú mà còn là biểu tượng gắn kết tinh thần gia đình và cộng đồng qua từng bữa ăn.

Tôm khô
• 09:00 05/01/2025

Xử lý nấm đồng tiền trên ao bạt

Nấm đồng tiền hay còn gọi là nấm chân chó, là một loại địa y, có mùi tanh khó chịu, khi xuất hiện trong ao nuôi sẽ gây ảnh hưởng tiêu cực đến môi trường ao và sức khỏe tôm nuôi, nghiêm trọng hơn là có thể gây thiệt hại lớn đến nguồn kinh tế của người nuôi.

Nấm đồng tiền
• 10:25 21/01/2025

Giá thành thức ăn thủy sản: Cân bằng chi phí và hiệu quả

Nuôi tôm hiện nay chi phí thức ăn chiếm phần lớn trong tổng chi phí sản xuất, có thể lên tới 50-70%. Do đó, việc cân bằng giữa giá thành và hiệu quả sử dụng thức ăn là yếu tố then chốt giúp người nuôi đạt được lợi nhuận bền vững. Để làm được điều này, người nuôi cần hiểu rõ về cách lựa chọn, sử dụng và quản lý thức ăn sao cho tối ưu.

Thức ăn
• 10:25 21/01/2025

Quy hoạch cả nước có 36 cảng biển

Ngày 16/1/2025, Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Hồng Hà ký Quyết định số 140/QĐ-TTg phê duyệt Quy hoạch chi tiết nhóm cảng biển, bến cảng, cầu cảng, bến phao, khu nước, vùng nước thời kỳ 2021 – 2030, tầm nhìn đến năm 2050.

Cảng biển
• 10:25 21/01/2025

Khí độc NH4 gây hại gì cho tôm?

Nuôi tôm là một ngành kinh tế mũi nhọn tại Việt Nam, nhưng cũng đi kèm với nhiều thách thức. Trong đó, sự xuất hiện của khí độc NH4 (amoniac) là một trong những vấn đề đáng lo ngại nhất đối với các ao nuôi. NH4 không chỉ ảnh hưởng trực tiếp đến sức khỏe và sự phát triển của tôm mà còn tiềm ẩn nguy cơ gây thiệt hại kinh tế lớn nếu không được kiểm soát.

Khí độc ao tôm
• 10:25 21/01/2025

Thức ăn tự chế cho cá cảnh: Đơn giản và hiệu quả

Việc nuôi cá cảnh không chỉ là sở thích mà còn là một cách thư giãn, giúp kết nối con người với thiên nhiên. Một trong những yếu tố quan trọng nhất để nuôi cá cảnh khỏe mạnh chính là chế độ dinh dưỡng.

Cá cảnh
• 10:25 21/01/2025
Some text some message..