Nồi cá kho tiêu của nội

Gia đình tôi trở về quê sinh sống ngay thời kỳ khó khăn của đất nước. Lúc đó, cái ăn cái mặc của bà con nông thôn vô cùng đơn giản. Cuộc sống của nhà nào cũng như thế, quen chịu đựng khó khăn, những buổi cơm đạm bạc cũng qua ngày.

cá lóc kho
Cá lóc kho tiêu. Ảnh: Phong Vị Việt

Bà tôi gốc gác nông thôn nên chỉ thích ăn những món ăn nhà quê. Khi giàu có, sơn hào hải vị đã nếm qua không thiếu món nào nhưng thưởng thức cho biết, chỉ thích những món ăn chân quê quen thuộc tự bao ngày. 

Thời con gái, bà rất giỏi gia chánh, biết chế biến nhiều món ăn ngon. Ngay cả những món đơn giản như kho cá, kho thịt dưới bàn tay của bà tôi cũng làm nên món ăn ngon, hương vị độc đáo.

Người dân quê rất thích món cá kho tiêu. Hình như phần đông người kho cá đều rắc vào nồi chút tiêu đen cho đậm đà. Sông ngòi, kênh rạch miền Nam có rất nhiều loại cá kho rất ngon: cá bống, cá lóc, cá rô, cá chèn, cá lòng tong... hay vùng nước lợ có con cá kèo cũng chế biến được món ngon vô cùng hấp dẫn như cá kèo kho tộ. Trước bao sản vật do thiên nhiên ban tặng cho con người. Đó là nguồn thức ăn rất phong phú, tùy theo điều kiện của mỗi gia đình, họ có cách thưởng thức khác nhau.  

Ngày trước kho cá hay kho thịt nước màu tự chế biến. Cá, thịt phải ướp với gia vị trước nửa tiếng cho thấm. Nồi kho phải để trên lửa riu riu. Nước trong nồi sền sệt, hương vị bay thơm ngát. Đám cháu của nội ngửi được mùi thơm thoảng bay đã thấy đói bụng rồi!

Cá kho tiêu ăn kèm với rau luộc hay rau sống. Vườn nhà đầy đủ các loại rau: rau lang, rau muống, rau dền, cải trời... thứ nào ăn cũng ngon. Nếu không: rau thơm, chuối chát, khế chua, lá cách non... bảo đảm ăn ngon không kịp thở!

Nồi cá kho tiêu rất quen thuộc với chị em chúng tôi từ thuở nhỏ. Món ăn thật đơn giản nhưng luôn là nỗi nhớ thật sâu đậm khi bà tôi không còn nữa. Hôm cúng giỗ bà tôi, các cô nhắc lại tài nấu nướng của bà, dù nấu những món ăn bình thường vẫn ngon không thể tưởng. Các cô nói vui, con cháu nấu nướng không bằng bà, cúng những món ăn chế biến vụng về như thế này, coi chừng bà chê đó! 

Có người lo lắng, sông ngòi kênh rạch bị ô nhiễm, nguồn cá thiên nhiên không còn dồi dào như trước. Nhiều loại cá phải nuôi, cá nuôi vị ngọt không thể sánh với cá sống trong tự nhiên được. 

Đi ở đâu, chị em tôi vẫn nhớ về những kỷ niệm đẹp của gia đình. Nhớ những buổi cơm đầm ấm cả nhà bên nhau vừa ăn vừa kể chuyện. Nhớ quê nhà rất đỗi thân quen từng con đường, xóm nhỏ với những người thân thiết. 

Thấm thoát bà tôi mất đã gần 40 năm. Nhớ bà, cháu nhớ đủ thứ chuyện, trong đó có những nồi cá kho quê mùa mộc mạc, ăn rồi còn nhớ mãi!

Báo Sóc Trăng
Đăng ngày 09/03/2021
Tuấn Ba
Ẩm thực

Từ loài cá gây sợ hãi đến món ăn sánh ngang với tôm hùm

Trước đây, cá thầy tu là một trong những loài cá được cho là sở hữu ngoại hình lập dị nhất thế giới đại dương và thậm chí còn từng bị nước Pháp cấm săn bắt và buôn bán vì nó mang lại nỗi khiếp sợ cho khách hàng.

Món cá
• 10:39 28/11/2024

Cua Cà Mau: Đặc sản thiên nhiên vùng Đất Mũi

Cua Cà Mau nổi tiếng khắp nơi nhờ thịt chắc, ngọt và gạch béo bùi, là đặc sản trứ danh của vùng sông nước miền Tây. Được nuôi tự nhiên trong môi trường nước mặn và lợ, cua Cà Mau có sức sống dẻo dai, chất lượng vượt trội so với các vùng khác. Với giá trị dinh dưỡng cao và hương vị thơm ngon, cua Cà Mau luôn là lựa chọn yêu thích trong các bữa tiệc hải sản

Cà Mau
• 09:49 12/11/2024

Don Quảng Ngãi: Vị ngon khó quên của miền Trung

Don Quảng Ngãi là một món ăn độc đáo của xứ Quảng, nổi bật với vị ngọt thanh từ con don nhỏ bé sống ở các dòng sông. Với cách chế biến giản dị nhưng đậm đà, món ăn này không chỉ là đặc sản mà còn là niềm tự hào của người dân Quảng Ngãi.

Quảng Ngãi
• 09:00 30/10/2024

Đảo thiên đường Quan Lạn: Du lịch biển và khám phá "vàng ròng" của Quảng Ninh

Bên cạnh vẻ đẹp tự nhiên, Quan Lạn còn nổi tiếng với đặc sản sá sùng - loài hải sản quý hiếm được mệnh danh là "vàng ròng" của vùng biển. Sá sùng không chỉ là nguyên liệu bổ dưỡng trong ẩm thực mà còn có giá trị kinh tế cao, góp phần tạo nên sự phong phú và độc đáo cho du lịch ẩm thực tại đảo.

Đảo Quan
• 14:09 19/10/2024

Cách tăng cường hoạt tính của các Enzyme tiêu hóa

Trong nuôi tôm, một trong những yếu tố quyết định đến tốc độ tăng trưởng và sức khỏe của tôm chính là hệ tiêu hóa. Các enzym tiêu hóa đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong quá trình hấp thụ dinh dưỡng từ thức ăn. Tuy nhiên, không phải lúc nào tôm cũng có đủ enzym tiêu hóa hoặc enzym tiêu hóa hoạt động hiệu quả. Sau đây là một số cách tăng cường hoạt tính của các Enzym tiêu hóa cho tôm.

Tôm thẻ chân trắng
• 07:50 01/12/2024

Giải pháp giúp giảm hao hụt trong quá trình vận chuyển thủy sản xuất khẩu

Ngành thủy sản xuất khẩu đang đối mặt với thách thức lớn về việc duy trì chất lượng và độ tươi ngon của sản phẩm trong quá trình vận chuyển quốc tế. Đây là yếu tố then chốt ảnh hưởng đến uy tín và giá trị kinh tế của ngành thủy sản Việt Nam.

Thủy sản
• 07:50 01/12/2024

Vai trò của các thành phần ion đối với sự phát triển của tôm

Để vụ nuôi tôm được thành công thì việc quản lý chất lượng, môi trường nước ao nuôi là một trong những yếu tố chủ chốt không thể bỏ qua, ngoài những thông số chính thì các thành phần ion trong ao cũng đóng vai trò quan trọng không kém đối với sức khỏe và sự tăng trưởng của tôm.

Tôm thẻ
• 07:50 01/12/2024

Lợi ích và tác động của thực phẩm thủy sản đối với chế độ ăn kiêng hiện nay

Thủy sản không chỉ là nguồn thực phẩm ngon miệng mà còn là lựa chọn lý tưởng cho những ai đang tìm kiếm một chế độ ăn kiêng lành mạnh. Với hàm lượng protein cao, ít calo và chứa nhiều omega-3, thủy sản đang ngày càng được ưa chuộng trong các chế độ ăn giảm cân và duy trì sức khỏe.

Thủy hải sản
• 07:50 01/12/2024

Khi mua men vi sinh cần quan tâm

Men vi sinh không chỉ là một sản phẩm hỗ trợ mà còn là yếu tố quyết định thành bại trong nuôi trồng thủy sản. Việc chọn lựa sản phẩm phù hợp có thể giúp người nuôi cải thiện môi trường ao, giảm nguy cơ dịch bệnh và nâng cao năng suất.

Ủ men vi sinh
• 07:50 01/12/2024
Some text some message..