Các cụ già đi xin cá

Tờ mờ sáng, khi những chiếc thuyền từ khơi xa trở về cũng là lúc một số cụ già bắt đầu chèo ghe hoặc cuốc bộ hàng chục cây số đến các xưởng cá để xin cá về đổi gạo.

cho cá
Bà Trần Thị Chướng may mắn được ngư dân cho hàng chục ký cá từ chiếc thuyền vừa trở về.

Những chiếc thuyền lớn cập cảng Sa Kỳ (xã Bình Châu, Bình Sơn, Quảng Ngãi). Xa xa có vài chiếc ghe chèo lượn trên mặt nước. Đó là ghe của những người già “hành nghề” xin cá biển.

Một chiếc thuyền chèo vào, bà cụ Trần Thị Chướng, 74 tuổi, xã Tịnh Kỳ, thành phố Quảng Ngãi vịn tay chèo vào thân thuyền, gọi vọng: “Cho bà xin ít cá về đổi gạo với”. Bà Chướng kể, trước kia bà hay đi biển nhưng về già không lặn lội nghề tôm cá được. Nay bà chèo thuyền đi từng xưởng cá, hễ thuyền cập bến là ghe bà có mặt. Đến trưa là bà lại chèo về Tịnh Kỳ. Chiếc thuyền gỗ mục đã theo bà cả chục năm, sóng gió bà chẳng sợ. Mỗi ngày, bà kiếm chừng 20-30 nghìn đồng đổi cá lấy gạo, lấy quần áo mặc. “Ở đây có mấy ông làm rớ (lưới) cá già rồi cũng chèo thuyền như tôi đi xin cá mỗi ngày, có người già quá, ốm đau nhiều nghỉ chèo rồi”, bà kể.

xin cá
Bà Trương Thị Dương (84 tuổi) vẫn cuốc bộ xin cá hằng ngày. Ảnh: Nguyễn Trang

Một số cụ già neo đơn trong xã cũng lặn lội đi bộ đến xưởng để kiếm cơm. Tại một xưởng cá, ba cụ già, mỗi người mang một chiếc bao, đứng xếp hàng chờ đến khi cá bốc lên xe tải, còn lại cá nhỏ thì xin người ta mang về. Bà Bùi Thị Khương (72 tuổi, thôn Định Tân, xã Bình Châu) đứng đợi cả sáng. “Tôi sống một mình, hồi còn trẻ thì đi làm thuê cho người ta, giờ già rồi. Nhà nước cho tiền neo đơn được 180 nghìn mỗi tháng. Mỗi sáng, tôi đi bộ cả ra cảng, đi quanh các xưởng cá xin cá về ăn qua ngày”, bà kể.

Bà Trương Thị Dương (84 tuổi, thôn An Hải), chồng mất, con cái đi biển hết, mình bà ở nhà, vườn rau làm không được. Mấy năm nay, bà đi bộ ra cảng, cứ đi được quãng lại nhờ quá giang xe. Đến trưa, bà ghé chợ ăn miếng cơm, đợi đến chiều, có thuyền về, bà lại khăn gói đi xin. Bà Nguyễn Thị Đầy (thôn Phú Quý) không chồng, sống thui thủi một mình, lúc trẻ làm ruộng, giờ 84 tuổi vẫn phải xin cá sống qua ngày.

Trên tay những người xin cá có khi có đủ loại cá, nhưng có lúc lại chẳng có con nào. Họ cứ đứng đó, đến khi được vài người trên bến dưới thuyền cho ít cá, nhưng có khi đợi cả sáng chẳng có ai cho lại đi bộ về. Ngư dân Võ Bảy (xã Bình Châu) nói: “Mỗi ngày có nhiều cụ già đến cảng xin cá về bán mua gạo, mua quần áo mặc, hoặc ăn qua ngày”.

Báo Tiền Phong, 11/10/2015
Đăng ngày 12/10/2015
Nguyễn Trang
Nông thôn

Top 5 doanh nghiệp xuất khẩu thủy sản năm 2021, Minh Phú tiếp tục giữ ngôi vương

Vượt qua 800 doanh nghiệp xuất khẩu thủy sản, Tập đoàn Thủy sản Minh Phú giành ngôi vương xuất khẩu thủy sản và xuất khẩu tôm của cả nước, với 395 triệu USD, chiếm gần 4,5% tổng kim ngạch xuất khẩu thủy sản.

xuất khẩu tôm
• 15:39 09/02/2022

Quảng Ninh dừng tiếp nhận hoa quả, thủy sản qua cửa khẩu

Từ ngày 17/1, Quảng Ninh tạm dừng tiếp nhận phương tiện chở hoa quả, thủy sản đông lạnh đến cửa khẩu, lối mở biên giới của tỉnh này để xuất khẩu.

cửa khẩu Bắc Luân II
• 10:12 17/01/2022

Đùi ếch đông lạnh bị châu Âu cảnh báo, mức độ rủi ro nghiêm trọng.

Văn phòng SPS Việt Nam lại tiếp tục nhận được cảnh báo về an toàn thực phẩm và thức ăn chăn nuôi của Liên minh châu Âu (EU) đối với sản phẩm đùi ếch đông lạnh xuất xứ từ Việt Nam.

đùi ếch đông lạnh
• 15:21 14/10/2021

Xuất khẩu thủy sản tiếp tục lao dốc

Xuất khẩu thủy sản tháng 9/2021 chỉ đạt trên 628 triệu USD, giảm 23% so với cùng kỳ năm 2020. Trong đó, xuất khẩu sang Trung Quốc sụt giảm tới 50%. Đây là tháng thứ hai liên tiếp xuất khẩu thuỷ sản lao dốc.

chế biến tôm xuất khẩu
• 10:15 08/10/2021

Gia Lai chuyển đổi nghề, giải bản tàu cá: Giải pháp căn cơ cho sinh kế ngư dân

Trong bối cảnh nguồn lợi thủy sản ngày càng suy giảm, yêu cầu quản lý nghề cá ngày một chặt chẽ, việc bảo đảm sinh kế ổn định cho ngư dân đang trở thành thách thức lớn đối với các địa phương ven biển.

Vận chuyển cá
• 13:59 30/12/2025

Gia Lai xuất khẩu 11 tấn cá điêu hồng sang Nhật Bản

Những ngày đầu tháng 12/2025, 11 tấn sushi cá điêu hồng đầu tiên của tỉnh Gia Lai được Công ty TNHH Mãi Tín Bình Định xuất khẩu sang thị trường Nhật Bản, mở ra hướng phát triển mới, khẳng định chất lượng sản phẩm và tạo động lực lớn để nghề nuôi cá trên các hồ chứa phát triển bền vững hơn.

Xuất khẩu cá
• 09:00 26/12/2025

Gia Lai hỗ trợ chuyển đổi nghề và giải bản tàu cá không đủ điều kiện khai thác

HĐND tỉnh Gia Lai vừa thông qua chính sách hỗ trợ chuyển đổi nghề và giải bản tàu cá không đủ điều kiện khai thác, nhằm tháo gỡ khó khăn cho ngư dân, bảo đảm an sinh xã hội và góp phần chống khai thác hải sản bất hợp pháp, không báo cáo, không theo quy định (IUU).

Tàu cá
• 09:00 25/12/2025

Gia Lai phát triển mô hình nuôi cá chình bông trong bể xi măng đạt hiệu quả cao

Trong những năm gần đây, nghề nuôi cá chình trong tỉnh có xu hướng phát triển nhờ điều kiện khí hậu phù hợp, nguồn nước ổn định, nguồn lợi con giống tự nhiên còn tương đối dồi dào, và các quy trình kỹ thuật nuôi ngày càng được hoàn thiện.

Cá chình
• 11:53 24/12/2025

Tôm nhân tạo (Lab-grown Shrimp): Triển vọng và rào cản chi phí?

Trong bối cảnh nguồn lợi tự nhiên suy giảm và áp lực môi trường gia tăng, tôm nuôi cấy tế bào (lab-grown shrimp) đang nổi lên như một giải pháp đột phá, trở thành một lựa chọn thay thế ngày càng phổ biến để sản xuất thực phẩm tốt hơn cho hành tinh.

Tôm
• 12:08 14/01/2026

Tầm nhìn thủy sản Việt Nam đến năm 2045

Để trở thành trụ cột kinh tế biển hiện đại vào năm 2045, ngành thủy sản Việt Nam buộc phải thay đổi mô hình tăng trưởng: giảm phụ thuộc vào sản lượng, tập trung vào công nghệ, giá trị gia tăng và trách nhiệm xã hội.

Tàu cá
• 12:08 14/01/2026

Nhiều loại thủy sản ở Đồng Tháp tăng giá, hút hàng trước Tết Nguyên đán

Giá cá tra nguyên liệu và tôm thẻ chân trắng tại Đồng Tháp đồng loạt tăng cao trong những ngày đầu năm 2026. Nguồn cung khan hiếm cùng nhu cầu xuất khẩu phục hồi giúp người nuôi thu lãi lớn, có hộ lợi nhuận lên đến 100.000 đồng/kg tôm.

Chợ thủy sản
• 12:08 14/01/2026

Xác định khung giờ tôm ăn mạnh nhất để giảm hệ số FCR

Trong bài toán kinh tế nuôi tôm, thức ăn chiếm tới hơn 50% tổng chi phí. Tuy nhiên, một sai lầm kinh điển mà nhiều người nuôi vẫn mắc phải là ép tôm ăn theo giờ giấc sinh hoạt của con người thay vì tuân theo đồng hồ sinh học của loài vật.

Tôm thẻ
• 12:08 14/01/2026

Nhớt bạt ao nuôi tôm, nguyên nhân và cách xử lý

Nhớt bạt ao nuôi tôm là hiện tượng xuất hiện một lớp nhớt mỏng, trơn, màu trắng đục hoặc vàng nâu bám trên bề mặt bạt ao nuôi (đáy và thành ao). Đây là hiện tượng phổ biến trong ao nuôi tôm lót bạt HDPE và thường xảy ra sau một thời gian nuôi hoặc sau khi ao có nhiều chất hữu cơ tích tụ.

Ao tôm
• 12:08 14/01/2026
Some text some message..