Lìm kìm mà nấu khế chua

Đây là lần thứ 2 mình thấy cá lìm kìm (cá kìm)… sau hơn 20 năm. Một lần trong chuyến ra khơi câu mực cùng ngư dân Hải Dương (TX. Hương Trà) hồi tháng 9 vừa rồi. Lúc đó, dù từng đàn cá lượn qua lượn lại bên hông ghe “ăn đèn” nhưng lão ngư lắc đầu rồi nói cá nớ rẻ mà chẳng ai ăn, mất công vớt khi mình hỏi răng không vớt về bán.

Lìm kìm mà nấu khế chua
Cá kìm rào chỉ chừng ngón tay cái, da trắng, thịt ngọt và dai hơn kìm biển

Còn lần thứ 2, thì mới đây, khi tong tả ra chợ Đông Ba, bất ngờ gặp mớ cá kìm rào từ Tam Giang mới lên còn lấp lánh ánh bạc nằm khiêm tốn bên cơ man nào là những ác mó, dìa, nâu…

Nói bất ngờ là bởi thứ cá này dường như vắng bóng đã hơn 20 năm ở chợ, ít nhất với mình. Nói bình dân vì trong ký ức, nó thường xuất hiện trên mâm cơm nhà mỗi dịp cách cuối tháng chừng… 10 ngày. Nhưng dù vậy cũng không có nghĩa cá này dở, ngược lại đằng khác.

Hồi đó nhà mình “chia” cá kìm làm 2 loại, kìm biển và kìm rào. Kìm biển to, da xanh, còn kìm rào chỉ chừng ngón tay cái, da trắng, thịt ngọt và dai hơn. Nhưng dù biển hay rào, chỉ cần khéo tay một chút là mớ cá kìm ít nhất chế biến thành 2 món, có thể giúp cả nhà đưa cơm cùng cảm giác no vẫn thòm thèm.

Cá kìm mua về không bỏ ruột, chỉ dùng kéo cắt bỏ đuôi và phần “mũi kìm” tới ngang mắt, lấy lưỡi kéo cạo sạch vảy rồi rửa sạch bằng nước muối pha loãng cho bay chất tanh. Vảy cá kìm ít và dễ bong nên công đoạn này không tốn quá nhiều thời gian. Khâu ướp cá cũng không quá công phu, cũng chỉ tiêu, ớt, hành, đường, nước mắm… Chờ chừng 30 phút cho cá thấm thì bắc nồi lên bếp, phi hành thật thơm, cho hỗn hợp ướp cá vào trước, tiếp theo thả cá vào, sôi thêm lần nữa thò tay hạ lửa liu riu, canh đến khi nước sít lại, thân cá cứng và cong là đạt chuẩn.

Ấy là đang nói cá kìm kho rim với cái bụng béo béo, nhân nhẫn đắng lại không có xương hom - món ăn dễ đưa cơm với lũ trẻ nhà nghèo trong ngày đông mưa gió.

Cũng mớ cá kìm ấy, sau 2/3 kho rim, phần còn lại mẹ đem nấu khế chua. Lúc chờ cá thấm tiêu hành nước mắm, mẹ quày quả lui sau vườn, lúc trở ra là vài ba trái khế, dăm trái cà chua bi, nhúm rau răm ba trồng ghép kế bên giàn bầu. Khế chua bào mỏng theo chiều dọc, vắt ra nước rồi để nước riêng xác riêng. Rau răm rửa sạch, vò nhẹ, xắt dài chừng nữa lóng tay, còn cà chua bi, mẹ không cắt hẳn ra mà dùng dao khứa nhẹ.

Nước sôi cũng là lúc mẹ thả cá kìm, khế chua vào, tiếp đó, những quả cà chua bằng đầu ngón tay cái được mẹ bóp nhẹ thả sau. Nêm nếm xong xuôi, nếu thiếu chua, mẹ với tay lấy chén nước khế bên cạnh chêm vào cùng đám rau răm, nhúm tiêu xay mịn, thơm nồng được rắc sau cùng.

Bên tô canh bình dân mà đủ sắc đủ hương nghi ngút khói cùng chén nước mắm cốt mua từ Thuận An xắm trái ớt cao sản cay xé lưỡi, từng vá canh, từng chú cá kìm thịt trắng phau, dai và ngọt cứ thế “hô biến” cùng nồi cơm gạo ruộng khi nào chẳng biết.

Những lúc như vậy, thú thật không biết mẹ có gắp được miếng cá nào không, bởi khi đó mắt, tay và miệng đang bận… “đua” với thằng em cũng sàn sàn tuổi…

Báo Thừa Thiên Huế
Đăng ngày 30/11/2018
Lê Trang
Ẩm thực

Cua Cà Mau: Đặc sản thiên nhiên vùng Đất Mũi

Cua Cà Mau nổi tiếng khắp nơi nhờ thịt chắc, ngọt và gạch béo bùi, là đặc sản trứ danh của vùng sông nước miền Tây. Được nuôi tự nhiên trong môi trường nước mặn và lợ, cua Cà Mau có sức sống dẻo dai, chất lượng vượt trội so với các vùng khác. Với giá trị dinh dưỡng cao và hương vị thơm ngon, cua Cà Mau luôn là lựa chọn yêu thích trong các bữa tiệc hải sản

Cà Mau
• 09:49 12/11/2024

Don Quảng Ngãi: Vị ngon khó quên của miền Trung

Don Quảng Ngãi là một món ăn độc đáo của xứ Quảng, nổi bật với vị ngọt thanh từ con don nhỏ bé sống ở các dòng sông. Với cách chế biến giản dị nhưng đậm đà, món ăn này không chỉ là đặc sản mà còn là niềm tự hào của người dân Quảng Ngãi.

Quảng Ngãi
• 09:00 30/10/2024

Đảo thiên đường Quan Lạn: Du lịch biển và khám phá "vàng ròng" của Quảng Ninh

Bên cạnh vẻ đẹp tự nhiên, Quan Lạn còn nổi tiếng với đặc sản sá sùng - loài hải sản quý hiếm được mệnh danh là "vàng ròng" của vùng biển. Sá sùng không chỉ là nguyên liệu bổ dưỡng trong ẩm thực mà còn có giá trị kinh tế cao, góp phần tạo nên sự phong phú và độc đáo cho du lịch ẩm thực tại đảo.

Đảo Quan
• 14:09 19/10/2024

Hòn ngọc quý Phú Quốc: Hương vị đặc sắc từ "vàng đen" của đại dương

Phú Quốc, ngoài vẻ đẹp hoang sơ của biển đảo, còn là điểm đến hấp dẫn cho những ai yêu thích ẩm thực hải sản, đặc biệt là nhum biển. Nuôi nhum tại Phú Quốc không chỉ tạo nên nguồn hải sản tươi ngon mà còn mang đến cho du khách cơ hội khám phá những món ăn độc đáo, đậm chất địa phương.

Hòn đảo ngọc Phú Quốc
• 12:00 15/10/2024

Sự cần thiết của chẩn đoán bệnh trên động vật thủy sản

Những đợt dịch bệnh không chỉ gây thiệt hại nặng nề mà còn ảnh hưởng đến chất lượng và uy tín của sản phẩm thủy sản trên thị trường. Để đối phó với thách thức này, chẩn đoán bệnh học thủy sản đã trở thành một công cụ quan trọng, giúp phát hiện sớm các vấn đề sức khỏe của đàn nuôi, giảm thiểu rủi ro lây lan dịch bệnh và tối ưu hóa quy trình quản lý.

Xét nghiệm tôm
• 23:25 19/11/2024

Chăm sóc quản lý sức khỏe cho cá biển nuôi

Quản lý sức khỏe cho cá biển là một yếu tố quan trọng trong nuôi trồng thủy sản, đặc biệt là trong các hệ thống nuôi cá biển (như nuôi cá biển trong ao, lồng bè hay trong môi trường biển tự nhiên). Sức khỏe của cá biển có thể bị ảnh hưởng bởi nhiều yếu tố, từ điều kiện môi trường, thức ăn, cho đến các bệnh lý hay sự thay đổi của hệ sinh thái. Để duy trì sự phát triển và năng suất cao cho cá, cần phải có các biện pháp quản lý sức khỏe hiệu quả.

Nuôi cá trên biển
• 23:25 19/11/2024

Cá lồng đèn: Loài cá bé nhỏ thắp sáng một vùng đại dương

Dưới hàng trăm mét ở lòng biển tối tăm, một loài cá có kích thước “mi nhon” được đặt tên là cá lồng đèn. Loài cá này sở hữu khả năng kỳ diệu là điểm tô cơ thể bằng những ánh sáng màu xanh rực rỡ trong vùng nước sâu tối tăm của vùng biển chạng vạng.

Cá lồng đèn
• 23:25 19/11/2024

Một số sản phẩm dinh dưỡng phổ biến được dùng để ủ vi sinh

Ủ vi sinh là một quá trình quan trọng trong nuôi trồng thủy sản, nhằm tối ưu hóa sức khỏe của hệ sinh thái và tăng cường hiệu quả sản xuất.

Vi sinh
• 23:25 19/11/2024

Giá tôm tăng trở lại - Niềm vui phấn khởi cho bà con

Trong những ngày gần đây, thị trường tôm nguyên liệu tại các tỉnh như Bạc Liêu, Cà Mau, Sóc Trăng đã chứng kiến mức tăng giá trở lại. Đây là tín hiệu tích cực, mang lại hy vọng cho người nuôi tôm sau thời gian dài đối mặt với khó khăn. Với đà tăng giá hiện tại, bà con kỳ vọng sẽ có một mùa vụ cuối năm khởi sắc và một cái Tết trọn vẹn niềm vui.

Tôm thẻ chân trắng
• 23:25 19/11/2024
Some text some message..